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Mudar de piel
Marcos Giralt Torrente. Anagrama

ay en este puñado de historias familiares un hilo 
invisible que las cose: la ausencia. La ausencia, por 
definición, es lo que no está, el hueco que deja 

algo, el vacío. El reto de Giralt es dar corporeidad a lo que 
falta o a lo que no está. Y lo hace a través de las reacciones 
de los distintos personajes, muchos de ellos hijos de padres 
que se han ido por diversas razones y que rellenan ese 
hueco siempre con melancolía, a menudo con rencor. 

El tema de la ausencia del padre (o de la madre) es un 
asunto que ha interesado de manera muy vivida al autor 
en trabajos anteriores y en este libro se observa desde dis-
tintas historias que parecen ecos del mismo caso, porque 
entre aquellos que han sufrido la ausencia del progenitor 
se establece una especie de hermandad de la pérdida. Hay 
dos hermanos que se quedaron sin madre y, como su padre 
ejerce con una mezcla de intermitencia y remordimientos, 
juegan irónicamente a catalogar a sus parejas, que tampo-
co le duran demasiado, y muestran una madurez y aplomo 
muy superiores al de un progenitor que con la excusa de 
sus clases en la capital huye de ellos. Hay madres que se 
alejan por su profesión, como es el caso de una mujer del 
mundo del teatro que sin darse cuenta hace que su hijo 
se hunda en una soledad que genera vulnerabilidad y 
frustración. Como se dice en el libro, “el mal siempre acaba 
por salir”. Vemos a hijos diversos que tienen en esa falta de 
cercanía del padre o la madre una nada que sin embargo 
pesa. Y, en alguna historia, también se nos muestra otra va-
riante de la pérdida afectiva, que es la de la férrea amistad 

de infancia que al paso de los años tratas de agarrarla de 
nuevo y se deshace entre los dedos.

Las historias que se nos relatan tienen algo de fogonazo. 
A veces no sabemos cuándo ni por qué se ha producido 
la marcha del padre o la madre, en algunos casos por 
fallecimiento y en otros por ruptura. Hay algo deslavazado 
en estas historias que tienen el tono deshilachado de las 
historias verdaderas que conocemos a lo largo de la vida, 
que vemos pasar un momento por delante nuestro como 
esos trenes que pasan por el andén sin detenerse y se 
hacen nítidos un instante para desaparecer al momento, sin 
que sepamos ni de dónde venían ni a dónde van. Giralt nos 
da los datos justos para situarnos en el relato y establecer 
una mínima empatía con los personajes, tampoco dema-
siada. A menudo no sabemos quién es “el bueno” de la 
historia porque no hay culpables, aunque sí víctimas. Todos 
los personajes son víctimas de una u otra manera porque 
la imperfección de la vida, las expectativas no cumplidas, 
el roce de los lazos familiares o los naufragios conyugales 
sumen a todos en una zozobra permanente. No es, sin 
embargo, un libro desesperanzado en absoluto. Tampoco 
esperanzado. En algunos artículos, Giralt se ha declarado 
en contra de lo que denomina “literatura terapéutica” y 
cumple en este libro con ese propósito: no hay recetas que 
alivien el dolor, ni siquiera tiritas, tan solo la observación de 
lo que sucede con un su estilo elegante y sin subrayados. 
Una prosa ligera para hablar de asuntos que pueden llegar 
a pesar como losas y que hunden las vidas.

Nos muestra cómo la literatura es un ejercicio de entomolo-
gía: no se trata de buscar monstruos extravagantes sino de 
poner la lupa en una vida cualquiera y, al verla en todos sus 
detalles, percatarse de que el más ordinario de los ácaros 
visto de cerca puede resultar sobrecogedor. Y es que, 
cuando uno de los chicos de una de las historias habla de 
familias normales, su hermana, que es muy aguda, lo ataja 
rápidamente: “Ninguna lo es”. 

ANTONIO ITURBE

H

Librújula Septiembre 2018




